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Era quasi inevitabile che i giorna-
li gli appioppassero l’etichetta di
rito, dato che si svolgeva alla vi-

gilia del referendum sulla procrea-
zione assistita (anche se la data era
stata decisa un anno prima): “Il po-
polo di Cl in marcia per l’astensione”,
“Cattolici in processione per il non
voto”, e via titolando. Ma il pellegri-
naggio Macerata-Loreto è stato qual-
cosa di assolutamente diverso da un
“happening para-elettorale”. Un
fiume di gente in cammino per cer-
care risposte alla sete di Mistero, per
ringraziare di avere intravisto alme-
no un brandello di quel Mistero, per
testimoniare il cambiamento che
l’incontro con quel brandello ha ge-
nerato nell’esistenza. Un popolo fatto
di ciellini e di una miriade di appar-
tenenti alla costellazione di movi-
menti, associazioni, gruppi parroc-
chiali che da tempo stanno
riscoprendo la passione di apparte-
nere all’unico corpo della Chiesa. In-
sieme, dunque: non per contarsi
(anche se quest’anno è stato battuto
il record dei partecipanti, 65mila),
non per crogiolarsi al tepore di una
vicinanza emotiva con qualche
amico, ma per esserci, in quella notte,
lungo quei 28 chilometri di cammi-
no verso la casa dove il Mistero è di-
ventato carne.

Cattolici, ma non solo
Quest’anno il primo a prendere la

parola allo stadio “Helvia Recina” di
Macerata, dove il pellegrinaggio
prende forma, è stato un “principe
laico” come Giuliano Ferrara, che ha
reso omaggio a due maestri della
fede, don Giussani e Giovanni Paolo
II, ai quali era dedicata l’edizione
2005. Il direttore del Il Foglio non ha
conosciuto di persona nessuno dei
due, eppure la loro testimonianza ha
scavato anche in lui un solco profon-
do. «Giussani l’ho conosciuto attra-
verso molti di voi, attraverso i suoi di-
scepoli, attraverso questo popolo in
cammino che sa comportarsi con
tutta la mitezza e la gentilezza del
mondo, ma sa anche essere ardente,
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appassionato, fiero nella difesa di ciò
in cui crede». Anche quella con papa
Wojtyla è stata una conoscenza indi-
retta ma non meno significativa, «at-
traverso la storia del mondo, sulla
quale ha inciso con la forza che sap-
piamo esortando i giovani - nell’ulti-
ma Giornata Mondiale della Gio-
ventù - a infuocare il mondo». Dice
che l’enciclica Fides et Ratio l’ha for-
tificato nella convinzione che fede e
ragione possono essere alleate. Una
convinzione da lui testimoniata
anche nei numerosi incontri tenuti
durante la campagna referendaria
(tra cui quelli con Giancarlo Cesana
e Luigi Amicone), che hanno fatto
scoprire a molti l’altra faccia di una
laicità troppo spesso ridotta a nemi-
ca dell’esperienza religiosa. Per que-
sto, pur rispettando formalmente la
consegna del silenzio pre-elettorale,
si congeda con una frase che strappa
sorrisi e applausi: «Io non credo, ma
credo nella libertà di credere, nella li-
bertà di professare liberamente la
propria fede; credo che l’uomo inte-
grale, l’uomo prodotto dal meglio
della cultura umanistica e cristiana
d’Europa, abbia il dovere di ricono-
scere sempre la bellezza, la grandez-
za della realtà, anche quando la real-
tà è microscopica».

Amicizia non formale
Viviamo in un’epoca di riduzioni e

di esaltazioni, avverte subito dopo
l’assistente nazionale di Azione Cat-
tolica, monsignor Francesco Lam-
biasi: il cristianesimo ridotto a valo-
ri, con la conseguente pretesa di
poter rinunciare alla misericordia di
una madre come Maria, e
l’esaltazione della ragione come idolo
al quale inchinarsi, con la conse-
guenza che «chi ha preteso di vene-
rare la ragione più degli altri non la
sta usando. Aveva ragione Chester-
ton, quando diceva che chi venera la
ragione non la usa, ma chi la usa non
la venera perché la conosce bene». Al
suo fianco c’è il neo-presidente di Ac,
Luigi Alici, che sottolinea la sintonia
non formale che sta crescendo tra

Incamminoversolameta
conl’aiutodiMaria
Più di 65mila persone nella notte dell’11 giugno hanno camminato insieme
per recarsi alla Casa di Maria. L’omaggio di Giuliano Ferrara a don Giussani
e a Giovanni Paolo II. L’omelia del cardinale Angelo Scola, patriarca di Venezia

di Giorgio Paolucci >>

“FIGLIA
DEL SUO FIGLIO”

Quest’anno non possiamo andare
dalla Madonna senza avere negli

occhienelcuoretuttoquantoèsuccesso
direcentetradinoi:lascomparsadeidue
sostenitoripiùdecisividelpellegrinaggio
Macerata-Loreto: don Giussani e Gio-
vanni Paolo II.Senza il loro stimolo esso
non ci sarebbe.

In questo periodo così denso di av-
venimenti importanti per la vita della
Chiesa, che è culminato con
l’elezione di Benedetto XVI,abbiamo
sentito più che mai la protezione
della Madonna. Per questo il pelle-
grinaggio di quest’anno non può non
diventare un ringraziamento alla Ma-
donna per come ha assistito la Chie-
sa di Dio in questi tempi.

Lei è anche guida sicura per tutti noi,
per rispondere alla situazione di con-
fusione che incombe sempre, come
una minaccia, su ognuno. Perché
«c’era la cattiveria dei tempi anche
sotto i Romani - ci ricorda Péguy -.Ma
Gesù venne.Egli non perse i suoi anni
a gemere ed interpellare la cattiveria
dei tempi. Egli taglia corto. In un
modo molto semplice.Facendo il cri-
stianesimo».

«Quando venne la pienezza del
tempo, Dio mandò il suo Figlio, nato
da donna,nato sotto la legge,(...) per-
ché ricevessimo l’adozione a figli»
(Gal 4,4-5).Accogliendo suo Figlio,la
Madonna è diventata - per dirla con
parole di Dante ormai a noi familiari
- “figlia del suo Figlio”.Tutta la catti-
veria dei tempi dei Romani non riuscì
a vincere sulla Madonna.L’attrattiva di
suo Figlio e la semplicità del suo“sì”
si dimostrarono più potenti di qual-
siasi cattiveria. Andiamo, dunque,
dalla Madonna a domandare di di-
ventare “figli del suo Figlio”.

don Julián Carrón
11 giugno 2005

MESSAGGIO
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fragile fede». Una fede talmente fra-
gile che a volte non sa neppure tro-
vare le parole per esprimersi, ma
non è questo che impedisce all’uomo
di chiedere. Come fa il povero con-
tadino brasiliano protagonista di un
canto popolare divenuto famoso
anche in Italia e ricordato da Scola:
giunto al santuario di Nostra Signo-
ra di Aparecida, il campesino le parla
così: «Dal momento che non so pre-
gare, sono venuto semplicemente a
mostrare il mio sguardo».

Nonna Rosa
Alle dieci di sera si parte per Lore-

to dopo avere salutato la fiaccola
della pace accesa da Benedetto XVI
al Congresso eucaristico di Bari e
che accompagnerà il cammino dei
pellegrini per tutta la notte, conti-
nuando poi verso Colonia, dove ar-
riverà il 14 agosto in occasione della
Giornata Mondiale della Gioventù.
La notte è più fredda degli altri anni,
il cammino più faticoso a causa di
una deviazione che costringe a sali-
te aggiuntive, ma tutti arrivano alla
meta accompagnati dai canti, dalla
preghiera e dall’incoraggiamento
ininterrotto di Giancarlo Vecerrica.
L’inventore del pellegrinaggio - che
aveva cominciato 27 anni fa, giova-
ne prete e insegnante di religione,
accompagnato da 300 studenti - si
ritrova oggi, vescovo di Fabriano-
Matelica, con 65mila persone d’ogni
età e provenienza che lo seguono.
Tra loro c’è anche Rosa Pocognoli, la
nonna della Macerata-Loreto. Ad
agosto compirà 82 anni: il primo
pellegrinaggio lo fece quando ne
aveva 63, per ringraziare la Madon-
na della difficile nascita di sua nipo-
te, e da allora non ha più smesso. Si
arrampica sulle ultime rampe che
portano al santuario sostenuta dal
bastone e da un giovane che le dà il
braccio, e svela il suo segreto:
«Quando ti sembra di non farcela
devi guardare là, alla Santa Casa, e
affidare a Maria anche la tua fatica.
La Madonnetta nostra ha un amore
di madre così grande che ascolta
proprio tutti».
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le famiglie della cattolicità italiana:
«È un fatto bellissimo che la comu-
nione nella Chiesa torni a fare noti-
zia e che abbiamo davanti una sta-
gione in cui si chiede a tutti noi
un’interpretazione cooperativa della
comunione, un’interpretazione che ci
aiuti ad andare avanti».

Sale sul palco anche Savino Pez-
zotta, segretario generale della Cisl.
Sta alla larga dal sindacalese, usa ac-
centi che attirano l’attenzione sugli
spalti. Lui, che di marce ne ha fatte
tante, sembra riconoscere che que-
sta non è una marcia: «Non basta
camminare, se non c’è la consape-
volezza condivisa di una meta. Qui
non siamo vagabondi, ma pellegrini.
Sappiamo dove andiamo perché
siamo attenti a chi ci indica il cam-
mino. È il segno che apparteniamo
alla Chiesa e siamo con lei alla se-

quela di Cristo».
Testimoni della fede

L’ultimo acuto, forte, arriva dal Pa-
triarca di Venezia che presiede la ce-
lebrazione eucaristica a cui parteci-
pano i vescovi delle Marche. «Perché
saremmo qui convenuti da ogni
dove - dice durante l’omelia -, se non
per mendicare a nostro favore e a fa-
vore di tutti i nostri fratelli uomini, a
cominciare da chi ci è più prossi-
mo?». Siamo tutti poveracci, ognuno
alle prese con il suo limite e insieme
con una domanda di compimento,
con la sua piccolezza e con
l’insaziabile sete di infinito che lo fa
grande. Ognuno disponibile a met-
tersi in movimento vivendo il pelle-
grinaggio come la grande metafora
della vita. L’uomo, dice citando Gius-
sani, «è il camminatore eretto e infa-
ticabile verso una meta non ancora
raggiunta, certo del futuro perché
tutto poggiato sulla Sua Presenza».
Una Presenza di cui sono stati segno
evidente due grandi testimoni del
Mistero scomparsi pochi mesi prima
eppure ancora così presenti: «Il te-
stimone - dice Scola - è colui che sta
tra i due (tra l’io e il Mistero). Nella
loro morte, glorioso suggello di una
vita splendida, Giovanni Paolo II e
monsignor Luigi Giussani hanno
fatto da ponte tra Cristo e la nostra
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UN GESTO ANTICO
E POPOLARE

di Laura Cioni

Il tramonto delle Marche illumina
con la sua luce i morbidi contorni

dei colli e lo stadio in cui via via si af-
folla una gran quantità di gente. Il
brusio non riesce a coprire le note
del coro che prova i canti. A un trat-
to, all’entrata degli ultimi, si leva una
voce tenorile che intona una delle
più belle romanze di Puccini: Nessun
dorma e subito il pensiero va alla
notte che si annuncia, insonne non
per proteggere il segreto del nome
del Principe che all’alba lo svelerà
baciando Turandot, ma per ripetere
tante e tante volte il nome di Maria,
fino a quando, alla luce rosata del
nuovo giorno, lei, la Regina, ci acco-
glierà nella sua casa. Nello stadio
gremito inizia la santa messa, presie-
duta dal cardinale Angelo Scola. Fa
un po’ impressione vederlo sullo
schermo, solenne, ascoltarne la voce
decisa: gli anni sono passati e
l’eloquenza stringente si è addolcita
in una serie di rimandi analogici di
grande bellezza: le ali d’aquila su cui
il Signore ha portato il suo popolo alla
terra promessa trascolorano nelle ali
di angeli che hanno portato, secondo
la tradizione, la santa casa di Maria e
Giuseppe, espressione dell’amore
nuziale, dalle rive del mare orientale
alle rive di questo mare. E come dal-
l’oriente i Magi sono venuti per ado-
rarlo, guidati dalla stella, così ora
tanti pellegrini percorreranno i sen-
tieri che vanno su e giù tra le colline
nella notte della loro mendicanza,
chiedendo il dolore pacificante del
perdono e la tenerezza saggia della
vecchiaia. “Siamo venuti per adorar-
lo”, e il pensiero corre a Colonia, al
papa Benedetto XVI, mentre si muo-
vono i primi passi insieme a tanti sco-
nosciuti, si ripetono le Ave Maria, si
cantano canti vecchi e nuovi, si cerca
di ricordare il monito a essere non
dei vagabondi comodi, ma dei con-
sapevoli pellegrini.

Cala la notte su questa scia che pare
interminabile… ci lasciamo alle spal-
le Macerata e sopra di noi c’è una
piccola falce di luna e tante stelle. Si
riconosce il Carro, Cassiopea e i
bravi chissà quante altre costellazio-
ni. Ai bordi della strada tante famiglie
hanno addobbato le finestre, come
una volta, di lumini e tappeti; tante
persone hanno portato fuori le sedie
e ci guardano passare con un misto di
curiosità, di sconcerto e di sorpre-
sa… un gesto così antico, che ripren-
de vigore, e non solo tra i giovani, ma
tra gente di tutte le età, venute anche
da ben oltre le Marche. E quando la
via ci conduce su per la collina, nello
stormire del vento, il buio è rotto sì
dalla piccola luce delle case lontane
e delle strade, ma anche da quella
piccolissima delle lucciole che sono
tornate in questa campagna per il
breve tempo degli inizi di giugno. Ini-
ziativa suggestiva quella ripresa dalla
tradizione quasi trent’anni fa da don
Giancarlo, ma non romantica. Troppo
popolare per essere solo spunto di
sentimenti e di pensieri pii, troppo
ruvida per essere scambiata per poe-
sia, ma anche così bella da essere fi-
gura della vita: camminare è della na-
tura dell’uomo, avere una meta e dei
compagni è comune aspirazione, ar-
rivare è il desiderio che fa correre e
arrancare. E nel silenzio si può anche
percepire la presenza di un altro che
si affianca, sotto il velo del Pane op-
pure dei propri amici. Chi sarei nella
notte senza di Te, Signore, e senza di
voi, presenti qui e lontani che porto
nel cuore? Dove sarei, anziché qui,
sorprendentemente stanotte, se non
fossi stata portata sulle ali da don
Gius, dal Papa, da angeli vigorosi
come aquile, ieri e ancor più oggi?
Ma ci sono, sono qui, per quanto mi
sembri strano ed è una delle cose più
belle degli ultimi tempi, anche nella
sua imperfezione… una cosa che uni-
fica senza costringere gli innumere-
voli rivoli delle mie deviazioni, per
convogliarli verso gli occhi di una
Madre che comprende. Come dice il
canto dell’Aparecida, non so pregare,
ma voglio almeno mostrarti il mio
sguardo.

Siamo tutti poveracci, ognuno alle prese con il suo limite e
insieme con una domanda di compimento, con la sua piccolezza
e con l’insaziabile sete di infinito che lo fa grande. Ognuno
disponibile a mettersi in movimento vivendo il pellegrinaggio
come la grande metafora della vita[

Il cardinale Angelo Scola, patriarca
di Venezia, ha presieduto la celebrazione
eucaristica all’inizio del pellegrinaggio
Macerata-Loreto l’11 giugno 2005.


